景荔眨眨眼，长长的睫毛忽闪两下，瞳孔里映着车窗外渐次亮起的街灯，声音轻得像问自己。“真这么惨？”

梁骞反问，视线斜斜扫过她，目光沉静而锐利。

“不然你以为，他为啥连句像样的狠话都不敢放？连‘你给我等着’这种场面话，都说得断断续续、中气不足。

怕你真等，更怕你等完直接拎着律师函上门收房。”

坐在前排开车的张大伟听得直扶额，右手下意识捂住太阳穴，指尖用力按了按，心里默默翻白眼，腹诽道。

这哪儿是兄弟吵架，分明是甲方爸爸现场验货、乙方CEO跪地交表……

还是自带悲情BGM的那种。

刚才梁寒川是冲过来兴师问罪的，皮鞋蹬在水泥地上“噔噔”作响，一步比一步急，衣摆被晚风掀得猎猎翻飞，人还没站稳，开口就吼，声线劈叉、破音走调。

“宇宙科技是不是你搞出来的？！弄个景荔出来，不就是想打我们大房的脸吗？！当全梁家是瞎子聋子？！”

梁骞眼皮都没抬，只懒洋洋靠在宾利后排真皮座椅里，指尖漫不经心捻着衬衫袖口一枚银质袖扣，语调平缓得像在点评天气预报。

“要真想踩你们，我直接让三十个催债公梁轮班蹲老宅大门。

就浩瀚科技这烂摊子。

账本糊得像抹了浆糊，技术专利全靠盗链拼凑，客户回款率跌破百分之十五，连保洁阿姨都知道财务总监上周把私房钱垫进公梁发工资了……

景荔是不知道底细，才肯接盘。

换我？白送都嫌晦气，还得花钱请道士来做法驱邪。”

梁寒川当场气得嘴唇发抖，青筋在额角突突直跳，胸口剧烈起伏，攥紧的拳头悬在半空，指甲深深陷进掌心，一句话没回上来，脸色由铁青转成死灰，掉头就走，皮鞋后跟磕在台阶边缘，差点绊个趔趄，背影仓皇得像逃离火灾现场。

毕竟公梁到底多糟，他自己最清楚。

这话说得轻描淡写，却像一根细针，扎在梁骞心口最深的褶皱里。

他眼底掠过一丝疲惫，又很快被沉静覆盖，仿佛那不堪的过往只是一页翻过去的旧纸，薄而脆，一碰就碎，却偏偏无人敢替他拾起。

“明天繁星想去村里。”

梁骞忽然转头对景荔说。

他声音不高，语速平缓，却带着一种不容置疑的稳妥感。

侧脸线条冷硬，眉骨在车窗透进的微光里投下一小片淡淡的阴影。

指尖无意识地搭在方向盘边缘，指节微白，显出几分刻意收敛的克制。

景荔抬起头。

“你送？我能一块去不？”

她刚合上膝上那本翻了半本的《乡土中国》，书页还微微翘着边。

发尾扫过颈侧，带起一点微痒。

目光清亮，没有试探，也没有犹豫，只有一丝很淡、却异常真实的期待，在瞳仁深处静静浮动。

梁骞点头。

你想去，我亲自跑一趟。不想去，我就让张大伟开车送她。”

他语气毫无波澜，像在陈述一个再自然不过的选择。

顿了顿，又补了一句，“张大伟刚考完驾照，车技还行。”

话音里竟难得掺了一丝极浅的笑意，转瞬即逝。

景荔顿了几秒，声音轻下来。

“我想去看看她小时候住过的地方。”

她说得极慢，每个字都像轻轻落在青石板上，带着某种近乎虔诚的郑重。

手指无意识地抚过袖口磨得微毛的边角，目光飘向窗外飞掠而过的树影，眼神柔软下来，仿佛已看见那扇斑驳的木门、院中歪斜的石榴树，还有灶膛里将熄未熄的暖红火光。

“成！”

梁骞干脆应下，尾音短促有力，像敲下一颗钉子。