请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

顾怜没有继续追问下去，而是静静翻看起了书。

但那个沉默比追问更沉，像是浸满了泪水的棉花。

像她已经知道答案了，只是不想拆穿罢了。

晚上她比我先睡，我一个人坐在客厅里。

手机放在茶几上，屏幕朝下，像一块压着什么东西的砖头。

但我睡不着，不是因为她问了那句“谁的“。

是因为她问的时候没有看我的眼睛。

她以前会看的，看我的眼睛确认我有没有撒谎。

现在她不看了，像是不需要再浪费时间与精力去探究了。

我烦躁地抓了抓头发，但仍然挥不去内心的忧愁，它像流动的空气，把我困在了一个没有开口的盒子里。

第二天早上我打开手机。

周晚晚发了一条朋友圈。

那幅画挂在墙上的照片。

画框对面是一扇窗，窗外是胡同里的老槐树。

配文只有三个字：“挂好了。“

没有@谁，没有定位，也没有表情符号。

但那三个字我知道是写给我看的。

我没有点赞，但顾怜看到了。

她坐在餐桌对面喝咖啡的时候动作停了一瞬。

只有一瞬，好像不小心看见了一只路过的蝇子，无伤小雅，然后继续喝起了咖啡。

她放下杯子的时候，手指在杯沿上停了两秒。

像是在想什么，又像什么都没想。

从那天起她看我的眼神变了。

不是愤怒，不是悲伤。

是一种“我在等你解释但你还没说“的安静。

那种安静比吵闹更让人坐立难安，更让煎着良心的锅的温度高一些。

在油锅的煎炸中又过了一天，顾怜收到一个匿名包裹。

我下班回来的时候她坐在沙发上。

膝盖上放着一个拆开的快递盒。

里面是一张照片，不是之前那两张。

照片里我站在周晚晚的画室门口。

侧身对她说，她靠门框站着，距离是如此之近，近到肩膀之间没有空隙，再容不下其他人。

角度是偷拍的，但构图很讲究。

光线刚好把我和她框在同一个画面里，像是剪辑师刻意裁剪过的。

顾怜把照片翻过来看背面。

没有署名，没有日期，什么都没有。

“谁寄的？“我站在玄关问。

“不知道，信封上没有寄件人。“

她的声音很稳，像已经过了最震惊的阶段。

“你那天晚上去了她家。“她说。

不是问句，是陈述。

“那是周家老宅，她爸的晚宴——“

“我知道是她家，我说的是你去了。“

我走到茶几旁边低头看那张照片。

距离真的很近，她靠门框站着。

我侧着身像在听她说什么。

那个姿势在照片里看起来像她在送别我。

而我在回头看她，我甚至不知道自己当时是什么表情。

看不见，因为拍的是侧脸。

顾怜站起来把快递盒丢进垃圾桶，动作很轻。

“下次如果她再寄照片你告诉我一声。“

“我不想从快递盒里第一次看到。“

她说完就进了卧室，关门声音很轻。

但那一声“咔嗒“比摔门更响。

我站在客厅里捡起那张照片翻到背面。

空白，但右下角有一个极淡的铅笔印。

像是什么字被擦掉了。

我对着灯看了很久才辨认出来。

那个被擦掉的字是“等“。

周晚晚在等，她在等我回应。

而我已经被拖进去了。

那天晚上我坐在书房里把那张照片放在桌上。

铅笔印里的“等“字在灯光下很淡。

但我总能看见它，像一根针扎在看不见的地方。

顾怜睡得很早，她没来书房，门关着。

我坐在椅子上看着窗外京市的夜景。

车流不息，灯火通明。

但我忽然觉得那些灯都在很远的地方。

而我在暗处，被夹在两个女人之间。

一个在等我坦白，一个在等我靠近。

我连自己站在哪一边都不知道。

九点半的时候我走出书房。

客厅的灯已经关了，只有走廊的小灯亮着。