请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

她转身走了。

行李箱留在门外。

晨光落在那条细长的拉杆上，像一道被拉长的指针，停在半明半暗之间。

我走到那个行李箱旁边蹲下来，看着那根细长的拉杆。

不是周晚晚的，是顾怜的。

她留在外面的，是她自己的行李箱。

太阳升高了一点，把老槐树的影子往东推了推。

那棵树的影子斜斜地落在我脚边。我站起来，拿出手机打开顾怜的对话框，最后一条消息是四天前的那句

“到了，一切顺利。”

我打了很久的字又删掉，然后锁了屏，抬头看了那扇门一眼。

门关着，没有锁。

我弯下腰，拎起那个行李箱，拉杆在手里冰凉。

风从树荫的方向吹过来，把我的影子拉长了一些，推到那棵老槐树底下去。

我转身，推开了单元门。

我拎着那个行李箱上了楼。

走廊里很安静，自己的脚步声在墙壁之间来回弹，像被复制了两次，然后才慢慢消散。

钥匙插进门锁的时候，我听见锁芯转动的声音，比平时更响。

门开了。

客厅的灯还亮着，是她走之前开的，像她还在。

鞋柜上她的拖鞋还在原位，那双浅灰色的毛绒拖鞋，鞋口朝外，像是随时还会有人把脚伸进去。

我把她的行李箱靠墙放好，和鞋柜并排放着，拉杆上的反光纸在灯下微微发亮。

我站在客厅里，那两盆花还在窗台上，长寿花的花瓣已经开始卷了，边缘有一点发干。

那盆新栽的花完全展开了叶子，阳光下每一片叶子都在呼吸。

我蹲下来，伸手碰了一下长寿花的花瓣，指尖触到干燥的边缘，轻轻一碰就掉了一小片，落在土面上，像一个很小的句号。

她说的没错——花落了不是它不好，是它觉得时间到了。

我走到单元门口，门关着，透过玻璃看出去，老槐树还在，阳光已经偏东，树下空了，没有人，没有行李箱。

手机屏幕亮着，顾怜的对话框里最后那条“到了，一切顺利”还挂在上面，像一扇没有关上的窗。

我打了几个字：“箱子我拿上来了。”

然后又删了，重新打：“你今晚住哪？”拇指停在发送键上方，停了一拍，又删了。

我锁了屏，把手机放回口袋里。她说了，想清楚了再去找她。

我现在还没有想清楚，甚至连“想清楚”的标准是什么都不知道。

窗外的风从老槐树的方向吹过来，把阳台上的叶片吹得轻轻响了一阵，然后又安静下来。

那天下午我坐在客厅里，什么都没有做。窗外的光线在慢慢移动，从地板移到沙发，从沙发移到茶几。

我盯着那道光的边缘，看着它一寸一寸地挪，直到傍晚来临，整个客厅沉进暗蓝色里。

手机亮了一下，是周晚晚的消息：“我今天晚上回画室，行李箱我会让人来拿。”

我回了两个字：“好。”

她又发了一条：“今天早上，我站在那棵树下的时候，你犹豫了，但我也知道，如果我继续站在那里，你会走过来，你之所以没有走过来，是因为你女朋友站在那里。不是因为你不想走，是因为她看得见你。”