请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他指尖夹着的烟燃到了滤嘴，烫得他猛地回神。

指尖骤然收紧，烟蒂被捏扁，细碎烟灰簌簌落在脚边堆积的烂梨上。

农庄梨树落果满地，果皮发黑腐烂，发酵出一股酸涩闷臭的味道。

要是我儿子，也能这样省心就好了。

念头翻上来的瞬间，张军伟喉结狠狠滚动一下，眼底掠过一层旁人看不懂的晦暗，有艳羡，有焦躁，还有一丝压在最深处、不敢剖开的恐慌。

青城是座被黄河锁住的老镇子，卧在榆中北侧，当地人代代相传老话：先有條城，后有金城。

所谓條城，便是如今的青城。

千年黄河水淌过，没能淌富这片黄土地，反倒淌出一桩固化的规矩——全镇家长挤破头，都要送孩子隔河去黑金读中学。

道理直白又残酷：青城和黑金的水川镇，仅隔一道翻涌的黄河浊浪，摆渡二十分钟便能抵岸；可从青城去往繁华的金城，山路盘绕颠簸，反倒远上数倍。

黄河划开的从来不是地界，是青城人眼里子女的前程，是穷日子里唯一的盼头。

黑金这两个字，于张军伟而言，从来不是求学圣地，是埋在骨血里的阴寒。

早在他十三四岁，面皮还带着少年稚气的时候，黑金这两个字，就绑定了一个刺骨的名号：变态杀手。

三十年前的青城，远比现在鲜活滚烫。

那时候外出打工的人寥寥无几，整条城河村挤得满满当当，青砖房挨挨挤挤，炊烟缠成一片。

每到傍晚，家家户户端着粗瓷大碗蹲在门口吃饭，辣子拌面的香气、铁锅炖菜的热气混着炊烟飘满街巷，老人摇着蒲扇唠闲嗑，中年人扒着饭碗扯家事，孩童追着黄狗满地疯跑。

人声鼎沸，烟火厚重，是张军伟这辈子最怀念的光景。

也是从那些喧闹的晚饭时分，他一遍遍听见街坊压低声音，传递同一句寒意刺骨的话。

“听说了没？黑金又死人了。”

那时街坊神色凝重，话音压得极低，晚风卷着这句话钻入耳膜，凉得少年背脊发僵。

三十年风霜掠过，村里青壮年四散外出谋生，老宅子空了大半，热闹散尽，可那股寒意，半点没散。

如今农庄冷清破败，唯独大门口的偏屋常年有人住——住着千里迢迢赶来谋生的四川工人赵兵，一队电缆铺设工里最能吃苦、也最爱打听闲事的外乡人。

一个多月前某个雾蒙蒙的清晨，天刚蒙蒙亮，黄河河面浮着厚白雾气，赵兵发动破旧的白色皮卡，引擎轰鸣声撕破镇子死寂。

他要渡河去黑金施工，打开手机导航，指尖敲下“黑金”二字，搜索栏置顶词条骤然弹出，黑体字刺眼夺目，像一道冰冷烙印：黑金连环凶杀案侦查重启。

词条附带的灰色新闻缩略图，暗沉压抑，透着挥之不去的阴气。

赵兵赶路心切，匆匆扫过一眼便关掉页面，整日顶着烈日放线、埋管、接驳电缆，手上沾满机油，满身尘土，暂时压下了这份好奇。

夜色吞没黄河岸时，雾气回流，凉意裹着潮气钻进骨头缝。