请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

"我那位长辈从外头回来，冻得直哆嗦。一天没吃东西了。

"

"结果他一进屋，看见炉子上蹲着个缸子，正冒热气。

"

"他也没细看，抓起来就灌了一大口。

"

床上的人，肩膀猛然动了一下。

沈棠瞥了一眼，手却没停继续包着饺子，一个又一个。

"浆糊那东西黏啊，粘牙，粘在嗓子眼，吐都吐不干净。

"

她的声音里带上了一点笑意，

"可我那位长辈这人吧，一辈子好面子。当着人家的面，死活不肯承认自己看错了。

"

"不光他咽下去了。

"

"咽完了还咂了咂嘴，嫌弃不够稠。要是放点糖，自己还能再来一碗。

"

病房里死一样地静。

"哐

"的一声，床架子响了。

是宋怀远猛地翻过身来。

他坐起来的动作太急了，整个人晃了一下，一只手死死地扒住床沿才没有栽下去。

他的胳膊在抖，他全然不在乎，只盯着沈棠。

那双深陷在眼窝里的眼睛睁得很大，眼白上全是血丝。

他的嘴唇张着，喉咙里发出粗重的抽气声，一个字也说不出来。

沈棠隔着桌上那一小堆生饺子，同样看着他。

她的嘴角还带讲笑话的笑意，但眼睛没有笑，眼尾微微泛红。

两个人就这么看着。

病房外面，走廊尽头传来一阵脚步声，那两个安保在换班，皮鞋踩在水泥地上，一声一声。有人打了个哈欠，抱怨天气。

宋怀远的嘴唇剧烈地抖起来。

他想说什么。他的喉结上下滚了两下，最后从嗓子眼里挤出来的只有一个破碎的音节。

"你——

"

沈棠站起来，端起旁边那只盛了热水的搪瓷碗，递给他。

“先喝点水。”

门外的皮鞋声还在响，两个安保没留意，两人背对着监控口，正说到周末的球赛。

趁着递水的功夫，沈棠靠近，几乎贴到了他的耳朵。

"钱宗铭，

"她用了气音，比呼吸重不了多少。

这三个字，让宋怀远整个人猛地一颤。

沈棠没有停，声音压得更低，快而稳，一个字一个字往他耳朵里送。

"他说给您放糖，回来喝多少给您熬多少。

"

他目光发直，嘴里说不出话。

沈棠直起身，提高了音量，用平常的语调说：

"宋老师，水有点烫，您慢点。

"

她把碗放在床头柜上，看见有什么东西从他的眼角滑下来，一滴，又一滴，顺着那道深深凹陷的颧骨滑到下巴，最后掉在他自己的手背上。

屋里还是那么静，没有一点哭声。

也许他在压制，也许他都没有意识到自己在流泪。

他眼睛睁着，直直地看着前方某个空处。

五年了，一千八百多天。

没有对任何人说过一句真心话，没有吃过一顿安稳饭，没有在夜里合眼超过两个小时。

他把自己缩成一块石头，谁来敲都不吭声，谁来撬都不裂缝。

他以为自己已经死了，只是暂时还寄存在人世间。

他不敢想会有人来找他，甚至每天都盼着死。