请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

那天晚上，郑远川喝醉了。

陈绍衡把他扶进客房，刚挨着床，郑远川就倒了下去，嘴里还在嘟囔：“绍衡……咱俩……十二年了……你不能不管我……”

陈绍衡站在床边，低头看着他。郑远川脸上满是风吹日晒留下的粗糙，颧骨处脱了皮，眉梢眼角尽是疲惫。可那眉眼之间，依稀还是当年那个跟他一起打架、偷跑出去喝酒的年轻人。

他想起保定军校的操场。

十二年前的秋天，他刚下操，一匹高头大马从校门口直冲进来。马上那人一身崭新的军装，腰杆笔直，马靴锃亮，帽子压得低低的，只露出一双亮得不像话的眼睛。马在他面前猛地停住，扬起一片尘土。陈绍衡眯着眼抬头，看见那人正居高临下地打量他，嘴角噙着一抹似笑非笑的弧度。马横在他面前，不走，也不话，就那么堵着。阳光打在他脸上，眉眼间全是意气风发，像一把刚出鞘的刀。

十二年过去了。那把刀，钝了。

陈绍衡轻轻叹了口气，转身出去。

客厅里，周明在等他。见陈绍衡出来，周明犹豫了一下，还是开了口：“参座，郑团长留下的一千多人……咱们养得起吗？”

陈绍衡想了想，：“省着点，应该够。”

陈绍衡洗漱完推门进来，一眼就看见林婉音侧躺在床上，一只手托着腮，另一只手捏着画报，看得正入神。灯影在她身上，睡袍的带子松松系着，露出一截白腻的脖颈。她头也没抬：“都安置好了？”

陈绍衡“嗯”了一声。

他走过去，在床边坐下，俯身从背后环住她，把脸埋在她肩窝里，深深吸了一口气，闷声道：“真香。”

林婉音被他蹭得痒，笑着缩了缩脖子，伸手推开他的脸：“诶，你别这样。”

陈绍衡没松手，反而收紧了手臂，把她整个人拢进怀里，下巴抵着她的肩。他闭着眼，声音低低的，带着这些天积攒下来的疲惫和想念：“多少天没见你了。”

林婉音手里的画报放低了一些，侧过头，看见他眼下淡淡的青黑，便没再推他。窗外的蝉鸣一阵一阵的，屋里安静下来，只有两个人的呼吸声，一深一浅，慢慢叠在一起。

抱了一会儿，陈绍衡睁开眼，手指无意识地摩挲着她的手臂，犹豫了一下，还是开了口：“远川喝多了，的那些话……你别往心里去。”

林婉音翻过一页画报，随口问：“啊？什么话？”

“就是……书寓那些。”陈绍衡的声音有点紧，“我们当年去，不是他的那样。有些消息，外面听不到，只有那种地方才有。军界、政界的人，都在那儿喝酒、听曲、谈事情。我们去，是办正经事。”

林婉音手上的动作停了。她转过头，看着他，目光里没有追究，只有思索：“你是，书寓是一个可以社交、获取信息、谈事情的地方？军界、商人、政客都在那里交换情报、联络感情？”

陈绍衡被她这一问堵了一下，张了张嘴，想什么又咽了回去，最后只能点点头：“嗯。”