请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我外公是个木匠。

不是城里那种做定制家具、接装修工程的那种木匠，是真正的、老派的、从学徒做起的手艺人。他年轻时跟着师傅在赣闽交界一带的山区走村串巷，给人打棺材、修祠堂、雕神像，什么活都接。我妈说他那双手巧得不像话，一块烂木头到了他手里，三刀两凿就能变成一朵莲花、一只雀鸟、一个活灵活现的小人儿。我小时候每年暑假都要去他家住一阵子，他那个木头搭建的工作间是我最喜欢待的地方，满地的刨花散发着木头的清香味，墙上挂满了凿子、刨子、锯子，角落里堆着各种我叫不出名字的木料。外公坐在马扎上叼着烟斗干活的时候，我就蹲在旁边看，他能把一块平平无奇的木头从早磨到晚，直到那木头摸上去像婴儿的皮肤一样光滑。

外公有一个上锁的木头箱子，跟了他一辈子。箱子不大，大概一个微波炉的尺寸，用的是深山老林里挖出来的老樟木，据说埋在土里上百年都不会烂。箱子面上雕着一幅很奇怪的图案——一个戏台子，台子上站着一个穿长袍的男人，双手平伸，手指上牵着无数根丝线，丝线垂下来，吊着台下密密麻麻的小人。那些小人雕刻得极为精细，有男有女，有老有少，每一个都仰着头，嘴角上翘，露出一个弧度一模一样的微笑。小时候我每次看到这个图案都觉得浑身不自在，因为那些小人的笑容太整齐了，像是被什么东西控制着一样。

我问过外公箱子里装的是什么。他从来不正面回答，问得多了就摆摆手，说一句“吃饭的家伙，别瞎问”。只有一次，他喝了点酒，眯着眼睛跟我说了一句话：“这些个东西，得锁起来。不锁的话，它们会动。”

我以为他在说笑。

外公在他七十二岁那年秋天走的。走得很突然，头天还在院子里劈柴，第二天早上就没醒过来。丧事办完之后，我妈和我舅舅开始整理他的遗物。那个樟木箱子就放在他卧室的床底下，上面压着两床旧棉被，落了厚厚一层灰。我舅舅把箱子拖出来的时候，锁已经锈得不成样子了，拿钳子轻轻一拧就断了。打开箱子的一瞬间，一股浓烈的樟木味混合着某种陈旧的、甜丝丝的香气扑鼻而来。箱子里铺着大红色的绒布，绒布上整整齐齐地码着五个木偶。

是提线木偶，我们那边叫“傀儡”。

我对傀儡戏并不陌生。赣南一带的傀儡戏有几百年历史了，老一辈的人婚丧嫁娶、祭祖酬神都要请傀儡戏班子来演一场。我小时候在镇上的庙会上看过几次，那些木偶在艺人手里翻跟头、舞刀枪、甩水袖，活灵活现的，台下的大人小孩都看得目不转睛。但外公箱子里这五个傀儡，和我记忆中的那些完全不一样。它们的做工精细得吓人，每一个大概一尺来长，手脚的关节打磨得光滑圆润，指尖甚至能看出指甲的弧度。它们都穿着真正的绸缎衣服，衣服上绣着繁复的花纹，虽然颜色已经暗淡了，但依然能看出当年的华贵。最让人不安的是它们的脸。它们的脸不是雕刻出来的那种粗线条的眉眼，而是被精心描绘过的，眉毛一根一根，眼白和瞳仁分明，嘴唇上甚至能看出唇纹。五张脸各不相同，有老生、有青衣、有武生、有小丑、还有一个花旦，每张脸上都带着一种似笑非笑的表情，嘴角微微上翘，眼睛半睁半闭，不管从哪个角度看，都觉得它们在看着你。

我说不上来为什么，打开箱子看到它们的那一瞬间，我后背就蹿起一股凉意，像是有冰水沿着脊椎往下淌。那些脸太真了，真得让人害怕。我舅舅倒是没什么反应，他随手拿起一个翻了翻，说这些破玩意儿能值几个钱，改天拿到镇上的旧货市场看看有没有人收。我妈瞪了他一眼，说爸留的东西怎么能卖，先放着吧。就这样，那个箱子连同里面的五个傀儡，被搬到了我家阁楼上。

那是十月底的事。到了十一月，我身上开始出问题。

先是做梦。每天晚上都是同一个梦。梦里我站在一个很暗的地方，四周什么都看不见，只有正前方有一个戏台。戏台上亮着一盏昏黄的灯，灯光照亮了台中央的一个傀儡。它就那么孤零零地吊在台上，手脚被无数根丝线悬着，微微晃动。然后丝线动了，一根一根地提起来，那个傀儡就活了。它开始跳舞，动作僵硬得不像话，关节咔咔作响，但每一个动作都踩在某种诡异的节奏上。它在台上转着圈，转着圈，转到我面前的时候忽然停住了，然后慢慢地、一点一点地转过头来看着我。它的嘴张开了，一个声音从它嘴里发出来，又尖又细，像是用指甲刮玻璃：“你来替我。”每次梦到这里，我就会惊醒过来，满头大汗，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。醒来之后，那种被注视的感觉久久不散，仿佛房间里还有别的东西。

梦做了一个星期之后，我的身体开始出状况。每天早上一觉醒来，左腿上就会多出几块淤青。淤青不大，指甲盖大小，颜色是那种很深的紫色，像是被什么东西用力掐过。我以为是睡觉的时候自己不小心撞的，没太当回事。但淤青越来越多，从大腿蔓延到小腿，再从小腿蔓延到脚踝，密密麻麻的，像是有一只手在沿着我的腿一寸一寸地往上掐。我女朋友看到之后吓了一大跳，问我是不是被人打了。我说没有，她不信，非要拉着我去医院检查。医生看了半天，抽了血拍了片，什么异常都没查出来，只说可能是血小板偏低，开了点维生素c就把我打发了。我心里隐约觉得不对，但说不上哪里不对。直到那天晚上，我被一个声音惊醒。

那是凌晨两三点钟，我睡得正沉，忽然听到一个很轻很脆的声响——啪嗒。像是什么东西掉在地上了。我迷迷糊糊地睁开眼睛，卧室里很暗，窗帘没拉严实，月光从缝隙里漏进来，在地板上画了一条细细的白线。我躺在床上没动，侧着耳朵听了一会儿，没什么动静了。我正要翻身继续睡，又听到了第二个声音。窸窸窣窣的，像是有东西在地板上拖行。声音很轻，但在凌晨的死寂里，每一个细微的声响都被放大了十倍。我的困意一下子全没了，整个人僵在床上，眼睛死死地盯着卧室门口的方向。

门是开着的。我睡觉从来不关门，这是一个人住养成的习惯。客厅里黑漆漆的，什么都看不见。窸窣声停了片刻，又开始响，这一次声音变了——哒、哒、哒。像是有小木棍在敲地板。那声音在客厅里移动着，从左边到右边，又从右边到左边，像是有个什么东西在黑暗中来回踱步。我的心脏狂跳，手心全是汗，本能地伸手去摸床头柜上的手机，想把手机当手电筒用。手指刚碰到手机，外面忽然传来一声尖锐的呼啸，像是什么东西从高处掉下来，紧接着啪的一声脆响，然后就彻底安静了。

我熬到天亮才敢出去看。客厅里什么都没有变，茶几、沙发、电视柜都在原位，地板干干净净。但阁楼的楼梯口旁边，地板上有一个小小的木偶——是那个花旦。她躺在地板上，脸朝上，两只手平伸着，丝线乱七八糟地缠在身上，从脖子缠到脚踝，密密麻麻的，像是被什么东西恶意捆绑过。她的眼睛在光线下闪着微微的光泽，嘴角依然是那副似笑非笑的表情。但她的姿势，和昨晚我梦见的那个站在戏台中央的傀儡，一模一样。

我站在那里愣了很久，最终弯腰把她捡起来，放回了阁楼上的箱子里。关上箱盖的时候，我仔细看了一眼那五个傀儡的脸。花旦的嘴角，好像比昨天晚上微微翘了一点。

我把这件事跟我妈说了。我妈是个不太信邪的人，但听完之后沉默了很久。过了几天，她去了一趟舅舅家，回来的时候脸色很难看。她跟我说，她问了舅舅，外公留下的那个樟木箱子，舅舅送人了。有一个从外省来的收藏家，不知道从哪里打听到外公去世的消息，专程找上门来，说要收购外公的遗物。舅舅觉得那几个破木偶能换钱简直是天上掉馅饼，二话不说就卖给了他。但那个人很奇怪，他只挑了其中四个，花旦没要。舅舅问他为什么，他看了一眼花旦，脸色变了变，没说话，付了钱抱着四个傀儡就走了。

我妈问我：“你捡回来的那个，是不是花旦？”我点了点头。我妈的脸色更难看了。她沉默了一会儿，说：“你外公那些傀儡，不是用来演戏的。”她告诉我，外公年轻时跟着师傅学过一门手艺，叫“牵魂儡”。这门手艺的起源可以追溯到宋代，最早是道士用来驱邪镇煞的。师傅做法事的时候，会用特制的傀儡代替活人去承受冤魂的怨气，把不干净的东西“过”到木偶身上，然后用红线把木偶捆住，封在樟木箱子里。会这门手艺的人极少，因为每做一个傀儡，就要往里面“放”一样东西——一滴血、一缕头发、一片指甲，总之是身上的一部分。这样傀儡才能以假乱真，让那些东西以为它是活人。

“你外公手指上少了的那截指甲，”我妈说，“不是劈柴劈掉的。”

我头皮全麻了。我看着那个花旦，她安安静静地躺在箱子里，脸上的表情像是活的。我忽然意识到，买走那四个傀儡的收藏家，大概也知道这些傀儡是干什么用的。他不要花旦，是因为花旦和另外四个不一样——另外四个里面封着的是什么东西，谁也不知道，但花旦里面封着的是我外公的一截指甲。她身上有我外公的血脉，所以她不能跟别人走，她要留在我们家里。

箱子被我重新上了锁，放在了阁楼最里面的角落里。我偶尔还是会梦到那个戏台，但台上的傀儡变成了五个。花旦站在最前面，另外四个站在她身后，在梦里，它们的眼睛全是睁开的，一动不动地看着我。我每次都会在梦里做一个奇怪的动作——我走上前去，把花旦身上的丝线一根一根地解开。线落到地上的时候，她就笑了。不是那种木偶的、刻在脸上的笑，而是真正的、活人一样的笑。