请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我姐夫对着电话不知道该说什么。老头在电话那头叹了口气，说，照片你们烧了吧，我们老两口这辈子是没机会回去拿了。

我妈说烧可以，但不能在我姐怀孕的房子里烧，得找个离得远的十字路口，晚上亥时去烧，烧完了转身就走，不能回头看。

我姐夫照做了。那天晚上他一个人骑着电动车跑到城郊一个没有红绿灯的十字路口，把那幅相框用红布包了好几层，放在地上，浇了点白酒，划了根火柴扔进去。火烧起来的时候，红布鼓成了一个球，火光在夜风里摇摇晃晃，相框的玻璃在高温下发出了细微的碎裂声。烧到一半，我姐夫听到身后有人叫了一声——“爸爸”。他本能地回头了。十字路口空荡荡的，路灯下只有他自己的影子。

他吓得跨上电动车就跑，头盔都没来得及戴好，一路飙回了家。

我妈知道之后脸色很难看，说回头了就坏了规矩，不知道是把什么带回来了。但她也没办法，只能走一步看一步。诡异的是，从那天晚上开始，我姐的所有症状全部消失了。肚子不疼了，肚皮上的青紫色掌印也慢慢消退了，噩梦不做了，卧室里再也没听到过小孩子跑动的脚步声。她安安稳稳地养了剩下的三个月，足月顺产，生了个六斤七两的男孩，白白净净的，母子平安。

孩子满月那天，家里人聚在一起喝酒。我姐夫喝到兴头上，跟我爸讲了那天晚上十字路口回头的事。他得意洋洋地说，什么回头不回头，都是封建迷信，我回了不也没事？我妈在旁边没说话，只是低头逗着怀里的小外孙。

但我注意到一个细节——那个满月的孩子，在所有人都在说笑的时候，忽然安静了下来。他躺在摇篮里，眼睛直直地盯着客厅门口的方向，嘴角慢慢地往上翘，露出了一个笑容。满月的婴儿是不会笑的，至少不应该笑得那么有模有样。但他确实在笑，而且他的眼睛是跟着什么东西在移动的，从门口移到客厅中央，又从客厅中央移到窗口，最后定在了墙角那个旧壁柜的位置。他盯着那个紧闭的柜门看了很久，然后伸出一只小手，手指张开，对着空无一人的墙角咯咯地笑出了声。

我妈抱着他的时候，他也经常扭过头去看墙角。有一次我妈顺着他看的方向望过去，发现墙角空荡荡的，什么都没有。但她注意到，靠近墙角的踢脚线上方，壁柜柜门的缝隙里，夹着一小截红色的线头。不是她缝衣服用的那种红线，是那种老式的、蜡染过的、专门用来编中国结的红绳，颜色已经褪得很旧了，像是一根被剪断的手绳。我姐说，那个壁柜她们已经彻底清空过一遍了，里面什么都没有。这根红绳之前绝对没有。

我妈没把这个细节告诉任何人，只跟我说了。她说她后来悄悄去找了一个神婆。神婆说那个叫阳阳的小孩没有走。照片是烧掉了，但我姐夫回头了。回头就是留客——那个小魂本来已经走到十字路口了，被你一回头叫住了，以为你在留它。它就跟着你回来了。它没有恶意，只是想找个伴。你姐肚子里怀的是男孩，它也是男孩。它把那个还没出生的宝宝当成了自己的弟弟，从产房一路跟回了家。摇篮里的婴儿对着墙角笑，不是无缘无故的，是他看到了那个“哥哥”。那个“哥哥”正蹲在墙角逗他玩。

至于我姐肚子上那个青紫色的掌印——神婆说，那不是胎神护胎。是那个叫阳阳的小孩在摸我姐的肚子。它喜欢弟弟。它活着的时候没有兄弟姐妹，一个人在了它待了四十年的那个墙角，把它吵醒了。它醒过来，看到我姐的肚子一天比一天大，知道里面住着一个小弟弟，就每天都忍不住伸手去摸一下。它不知道自己的手太凉了，每摸一下，我姐的肚子上就多一块青印。

后来我外甥三岁了，会说完整的句子了。有一天，我妈逗他玩，问他一个人睡怕不怕。他说不怕，有哥哥陪我。我妈问什么哥哥。他指着墙角说，那个哥哥，穿白背心的。我妈后背一下子就凉了。白背心——那张黑白照片上的小男孩，穿的就是白背心。

我妈又问，哥哥跟你说话吗。他说，哥哥不说话的，哥哥就蹲在那里看我。看一会儿就没了。

我们最终没有去找神婆再做任何驱赶的法事。因为那个叫阳阳的“哥哥”确实没有任何恶意，他只是太寂寞了，只是想蹲在墙角看一看弟弟。他已经蹲在那个墙角快四十年了，从一套房子蹲到另一套房子，从一对老夫妻蹲到一对小夫妻，终于等来了一个他喜欢的小弟弟。他不是胎神，但他守护这个孩子，比任何人都认真。