请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

全家人面面相觑。奶奶一辈子没出过远门，最远就是去镇上赶集。她怎么会有赣州城里的地址？

当天下午，我骑摩托去了镇上，找到一位退了休的老邮差，请他看看这纸条。老邮差戴上老花镜，看了半天，突然一拍大腿：“枣子巷四十七号！这是梅姨住的地方啊！”

“梅姨是谁？”

老邮差压低声音说：“梅姨是你奶奶年轻时的结拜姐妹，以前两人好得跟一个人似的。后来不知为了什么事，断了来往。这一断就是五六十年。那梅姨前年才死，活了九十多，死前一直住在枣子巷。”

我回家一说，大伯想了半天，才从记忆里抠出一点碎片。他说奶奶年轻时确实有个结拜姐妹，姓梅，是当年逃难来的，在村里住过两年。后来那梅姨突然走了，再没回来。奶奶从那以后，逢年过节都要多摆一副碗筷，说是给她留的。可从来没人见过那碗筷被动过。

现在看来，那对银镯子，大概是奶奶攒了一辈子，想还给梅姨的。那纸条上的地址，也是她不知从哪打听来的。她没跟任何人说，可能只想有一天自己去找。结果人老了，腿脚不便，这事就搁下了。临了临了，这心事就卡在了火盆上。

“得替她送过去。”大伯说，“既然镯子找出来了，就该送到梅姨坟上去。否则你奶奶不会走。”

第二天，我带着银镯子和纸条去了赣州。枣子巷已经拆了，四十七号没了，只剩下一片瓦砾。好在梅姨的坟还在，就在城西的凤凰山公墓里。我找到她的墓碑，把银镯子用红布包好，埋在了碑前的土里。又烧了那张纸条，灰烬落在红布包上，像撒了一层黑雪。

做完这些，我在坟前磕了三个头，说：“梅姨，我奶奶让我把镯子给您送来了。她说，当年不是她不肯留您，是家里太穷，怕连累您。您别怪她。”

这话是我编的。但磕完头之后，我忽然觉得心里一阵轻松，像是放下了什么东西。山风轻轻吹过来，带着一点点桂花香。我似乎听见了奶奶的声音，从很远的地方飘过来，就两个字：

“走吧。”

当天晚上，我又做了一个梦。梦里的奶奶站在灶屋门口，朝我笑了笑。她身上那件蓝布衣裳干干净净，脚上的黑布鞋也不沾一点灰。她转过身，朝院子外走。走到门口时，她回头看了一眼。那一眼里，有释然，有欣慰，还有一点点舍不得。

早上醒来，我发现院子中央那块火盆的圆底碎了。自己碎的。碎成了七八片，药渣子洒了一地，像眼泪。

我去跟大伯说。大伯沉默了一会儿，说：“你奶奶走了。这次是真走了。”

我点点头，心里说不上来什么滋味。那个梦之后，我再也没梦见过她。只是偶尔回老家，看见灶屋的烟囱还会冒烟。可走近一看，灶膛里冷冷的，一点火也没有。