请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

1993年深秋，我八岁，住在鲁西南的奶奶家。那天傍晚，奶奶让我去村西头的刘奶奶家送一包红糖。刘奶奶病了，咳了半个月，奶奶说红糖煮姜汤能暖身子。我本来不想去，天快黑了，外面风又大，可奶奶往我手里塞了块冰糖，我就屁颠屁颠地出了门。

出门前，奶奶交代了一句：“送完就回来，别走小路，走大路。”

我嘴里含着冰糖，含糊地应了一声。

刘奶奶家不远，走大路也就一里地。送到之后，她非拉着我喝碗热水，等我从她家出来，天已经全黑了。月亮还没上来，只有几颗星星，路是灰白色的，蜿蜒着往村东头伸。

我往家走，走的是大路。可不知怎的，走了好一阵，还没看到我家那棵老槐树的影子。路两边是一片片的玉米地，玉米秆子收了，只剩下半截茬子，在风里“簌簌”地响。我停下来看了看，觉得路边的田埂有点眼熟——这不就是刚才经过的那块地吗？地头那棵歪脖子柳树，我十分钟前刚经过。

我以为自己走岔了，掉头往回走。走了几百步，又看见了那棵歪脖子柳树。

左前方是刘奶奶家，右前方是我们家。可我走了半天，两家的灯火都看不见，只有这条路，灰白灰白的，往前伸，又往后缩，像一条僵死的蛇。

风更大了，吹得玉米茬子哗哗响。我开始害怕了，拼命跑，跑得气喘吁吁，可跑着跑着，那棵歪脖子柳树又出现在眼前。

我第三次经过它的时候，柳树底下多了一个人。

那人蹲在树根旁边，背对着我，穿着一件灰扑扑的褂子，头发花白，弓着腰，像是在地上找什么东西。我以为是村里的哪个老头，壮着胆子喊了一声：“谁在那儿？”

那人没回头，慢吞吞地站起来，弓着腰往玉米地里走。走了几步，他停下来，偏了偏头，像是在示意我跟他走。

我鬼使神差地跟了两步，忽然觉得不对劲——那人走路的姿势，膝盖不打弯，直挺挺地往前挪。而且，他脚底下没声音。玉米茬子“咔嚓咔嚓”的，他走过去，茬子连晃都不晃一下。

我猛地停住脚步，转身就往反方向跑。跑出去几十步，脚底下绊了一下，摔在地上。我爬起来回头看——歪脖子柳树就在我身后三步远，那人还站在树底下，这回他转过来了。

月光终于从云层里漏了出来，我看见他的脸。

没有脸。

白花花一片，像是一张没画完的画，五官的位置空空荡荡，嘴巴的地方裂开一条缝，那缝隙动了动，像是在说话。风里飘过来一个声音，又干又涩，像是从井底传上来的：

“你——踩——我——了——”

我低下头，脚下踩着一截东西，白森森的，半埋在土里。是一截骨头，人的小腿骨，细长细长的，断口处参差不齐。

我尖叫着往后退，腿一软又摔在地上，后脑勺磕在田埂上。我用手撑着往后退，那截骨头就在我面前，白晃晃的，旁边还有更多——手指骨、肋骨、一截带着泥的头骨，眼窝里爬着蚂蚁。