请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

村口那棵老槐树，听我爷爷说，他爷爷的爷爷那辈就有了，具体多少年没人算得清。树很粗，得三个成年人合抱才能围拢。树冠很大，遮天蔽日的，夏天村里人都在底下乘凉。但冬天落叶之后，光秃秃的枝丫伸向天空，像一把倒插在地上的巨伞骨架，看着就阴森。

树上挂满了红布条。新新旧旧，有的已经褪成粉白色，有的还鲜艳得像刚挂上去的。风一吹，满树的布条飘起来，远远看着像是树在流血。

我从小就知道，那棵树不能碰。爷爷说，槐树属阴，是“鬼木”，活人不能靠得太近。村里谁家小孩发烧不退，老人就会去树下烧一炷香，磕三个头，求树上的“仙家”放过孩子。说来也怪，烧完香磕完头，孩子烧就退了。

去年冬天，我奶奶走了。走得很突然，头天晚上还跟我视频，说今年过年早点回来，她给我做腊肉。第二天早上我爸打电话来，说奶奶夜里没的，睡着睡着就没了气。

我请了假赶回村里。到家时人已经停在堂屋里了，脚头点了油灯，脸上蒙着黄纸。我妈在灵前哭得直不起腰，我爸蹲在门口抽烟，一根接一根。

守灵到第三天夜里，我坐在灵堂里困得打瞌睡，头一点一点的。忽然听见棺材那边传来一个声音，很轻，像是有人在敲木头。笃，笃，笃，三下，不紧不慢。

我猛地清醒了，盯着棺材看。棺材盖钉得死死的，不可能有人敲。我以为是老鼠，就没在意。刚合上眼，又响了。这次更清楚，笃笃笃，还是三下。

我站起来，走到棺材旁边。声音停了。我弯腰听了听，棺材里安安静静的。正要坐回去，我听见了奶奶的声音。

“小远。”

就在我耳朵边上。近得像是有人贴着我的脸说的。

我整个人僵住了，脖子像被人掐住一样动不了。奶奶的声音又响起来，很轻很轻，带着她生前那种慈祥的调子：“小远，你去村口那棵槐树底下，帮奶奶把红布条解了。”

我不敢动，也不敢应声。

“奶奶走的时候，身上缠着红布呢。”那个声音说，“你帮奶奶解了，奶奶才走得脱。”

然后声音就没了。灵堂里恢复了安静，只剩下油灯的火苗轻轻跳着。我慢慢转过头，棺材还是棺材，油灯还是油灯，灵堂里除了我没有别人。但我后背的衣裳全湿透了，贴在身上冰凉。

天亮后我把这事跟我爸说了。我爸脸色变了，手里的烟掉在地上，半天没捡。

“你奶奶走那天晚上，”他说，“我给她换寿衣的时候，发现她腰上缠着一圈红布条。不知道什么时候缠的，也不知道谁给缠的。我想着不吉利，就解下来扔了。”

我问他扔哪了。

他说扔灶膛里烧了。

“烧了？”我问。

“烧了。烧的时候那布条嘶嘶响，冒黑烟，臭得很，不像棉布，像头发烧着的味。”

我跟我爸去了村口那棵老槐树。冬天，树上叶子掉光了，光秃秃的枝丫上挂满了红布条，在风里飘着。有些布条看着很旧，颜色都褪没了，边缘烂成一丝一丝的。有些却很新，红得扎眼。

我在树下转了一圈，没发现什么异常。正准备走，低头看见树根底下有个洞。洞不大，碗口粗，黑漆漆的，往里灌着风。我蹲下来往里看了一眼，太黑，什么也看不见。但鼻子闻到了一股味道，甜甜的，腥腥的，像是烂熟过头的柿子。

我爸拉着我往后退。“别看了，走。”