请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
基莫是被一阵剧烈的咳嗽声和劣质烟草的辛辣气味呛醒的。天还未亮，“水手之家”通铺里昏暗一片，只有门口那盏冒着黑烟的油灯提供着奄奄一息的光明。咳嗽来自他对面铺位的一个干瘦老头，正蜷缩在薄毯下，咳得撕心裂肺。鼾声、磨牙声、梦呓声此起彼伏，空气混浊得几乎能拧出油来。他感到头痛欲裂，喉咙干涩发紧，浑身骨头像是被马车碾过一样酸痛。这是过度疲惫、紧张和恶劣环境共同作用的结果。
但他强迫自己清醒过来。伦敦的第一个白天开始了，他没有时间沉溺于不适。他小心翼翼地坐起身，尽量不发出声响。怀里的油布信封和皮袋都在，紧贴着胸口皮肤的地方传来熟悉的硬物感，这让他稍感安心。他迅速检查了一下身上其他物品：渡鸦给的食物还剩一点硬饼干和咸肉，钱袋里斯特兰德伯格给的几张英镑和零钱也在。水手服又脏又皱，沾满了煤灰和污渍，但这在现在的环境下反而是最好的伪装。
他轻手轻脚地离开铺位，穿过横七竖八躺着的人体，走到门外。黎明前最寒冷的时刻，浓雾比昨夜更加厚重，像冰冷的湿棉絮一样包裹着一切。能见度不足十码，连对面建筑的轮廓都完全融化在了灰白色的混沌里。空气冰冷刺骨，带着浓重的煤烟和泰晤士河特有的泥腥味。巷子里空无一人，只有远处偶尔传来早班马车模糊的辘辘声和更夫最后一遍有气无力的梆子声。
基莫紧了紧单薄的水手外套，将手插进口袋，抵御着刺骨的寒意。他需要一个计划，一个既能收集信息，又能最大限度保护自己的计划。直接再去出版社附近显然不明智，白天的监视只会更严密。他需要从外围入手，从那些不会引起监视者注意的、生活在附近底层的人口中，拼凑出埃克贝里和出版社失踪前后更完整的图景。
“寻找表哥和识字人帮忙”这个借口可以继续用。但今天，他需要扮演一个更主动、但又不过分引人怀疑的角色。他决定先找个地方吃口东西，暖和一下，然后等待天亮，观察附近街区的日常活动规律。
他记得昨晚来“水手之家”的路上，路过一个街角，似乎有个卖热茶和馅饼的简陋摊档，通常这种摊档黎明时分就会为早起的工人开张。他凭着记忆，在浓雾中摸索着朝那个方向走去。雾气如此之重，他不得不走得极慢，几次差点撞到堆在路边的垃圾桶或废弃的家具。终于，在几乎要错过的时候，他闻到了一丝微弱但确实存在的、热腾腾的油脂和烤面食的香气。
雾气中浮现出一团昏黄的光晕，来自一盏挂在手推车上的防风灯。一个裹着厚围巾、戴着破旧毡帽的老妇人正在一个简陋的炭炉前忙碌，炉子上架着一口平底锅，里面正煎着一些看起来油汪汪的肉馅饼，旁边的大锡壶里冒着蒸汽，散发出廉价红茶的苦涩香气。摊档前已经零星站着两三个穿着工装、睡眼惺忪的工人，一边呵着白气跺脚取暖，一边等待着自己的早餐。
基莫走过去，用一便士买了一个馅饼和一杯用粗糙陶杯装着的热茶。馅饼的外皮油腻，内馅是某种味道浓重的碎肉和洋葱混合物，谈不上美味，但滚烫的热量和油脂瞬间驱散了部分寒意，让他僵硬的身体恢复了一些活力。他靠在手推车旁边一个相对避风的角落，小口啜饮着热茶，耳朵却竖了起来，捕捉着摊档前工人们零星的交谈。
他们谈论的多是天气、令人厌倦的工作、拖欠的工钱，以及对监工和老板的抱怨。基莫没有听到任何与出版社、埃克贝里或者陌生人相关的只言片语。这在意料之中。他耐心地吃完馅饼，将最后一点温热的茶喝下肚，感觉身体暖和了一些，思路也清晰了些。
天光在浓雾的阻隔下，极其缓慢地亮了起来，从深沉的墨蓝变成一种浑浊的灰白色。街道上开始有了更多动静：送奶工的马车吱呀驶过，留下几滴奶渍和一股牲口气味；清洁工推着沉重的垃圾车，用大扫帚刷拉刷拉地清扫着街道；报童尖利的叫卖声穿透雾气：“号外！号外！皇家委员会调查贫民窟卫生！”但购买者寥寥。
基莫将陶杯还给老妇人，压低帽檐，融入了逐渐增多但依旧稀薄的行人中。他需要找到一个既能观察出版社周边，又不会长时间停留在固定地点引起怀疑的位置。他记得出版社所在的那条街，一端通向稍宽的街道（他昨晚就是从那里来的），另一端似乎是个死胡同，但死胡同的尽头可能连着其他小巷。他决定绕一个大圈，从出版社所在街道的背面或侧面接近，寻找一个合适的观察点。
他避开主路，专门挑选狭窄的后巷、堆满杂物的夹道，甚至偶尔需要翻越低矮的砖墙。这些地方通常只有流浪猫狗和倾倒夜壶的居民光顾，是城市光鲜表皮下的隐秘脉络。他小心地避开早起倒污水或收拾垃圾的居民，尽量不引起注意。潮湿的雾气不仅模糊了视线，也吸收了大部分声音，让他的行动更加隐蔽。
大约花了半个小时，他绕到了出版社所在街道的背面。这里是一排房屋的后院和狭窄的服务通道，更加肮脏杂乱，堆满了垃圾桶、破损的家具、废弃的建材。院墙高低不一，有些是木板，有些是砖石。他像一只谨慎的狐狸，在杂物和墙壁的阴影中移动，根据记忆估算着出版社后墙的大致位置。
终于，他找到了目标。一堵约六英尺高的砖墙后面，是一栋三层建筑的后部，看样式和与左右建筑的相对位置，应该就是埃克贝里出版社。与其他邻居相比，这栋楼的后院显得异常整洁，但也异常空旷。没有堆积的杂物，没有晾晒的衣物，只有光秃秃的石板地面和几丛枯萎的杂草。一楼有一扇厚重的木门，门上有锁，看起来是后门。二楼和三楼有几扇窗户，但都拉着严实的窗帘。整个后院透着一股无人打理的寂寥感，这与前门台阶的“干净”形成了微妙反差。
基莫没有贸然翻墙进去。他躲在一堆废弃的木板后面，从这个角度，可以斜斜地看到出版社后门和一部分后院，也能看到相邻建筑后窗的一些情况。他需要耐心。他要观察，这里是否有监视者？监视的规律是什么？邻居中是否有人注意到异常？
时间一点点过去。雾气在上午的阳光（尽管被浓雾过滤得惨淡无力）作用下，略微稀薄了一些，但能见度依然很差。后巷里偶尔有人经过，多是提着马桶去公共厕所的妇女，或是在后院劈柴、修理杂物的男人。没人对出版社的后院多看一眼，仿佛那只是一个普通的、主人暂时外出的空宅。
大约九点钟左右，基莫等待的变化出现了。一个穿着深色粗呢外套、头戴鸭舌帽的男人，提着一个帆布工具包，从出版社所在街道的正门方向，拐进了后巷。他走得不快，看起来像是个普通的水管工或杂工。但在经过出版社后院外墙时，他的脚步没有丝毫停留，也没有打量那扇紧闭的后门，只是很自然地、仿佛无意间，将手里拿着的一个小东西——像是一截粉笔头——弹进了出版社后院的墙角。动作极其自然流畅，如果不是基莫全神贯注地盯着，几乎会错过。
这个男人继续往前走，很快消失在后巷的另一头。他没有回头，也没有任何其他可疑动作。但基莫的心跳却加快了。这不像是一个偶然的行为。那截“粉笔头”可能是一个标记，一种信号，或者……一个微型的情报投放点？监视者用这种方式传递信息，避免直接接触？
他按捺住立刻去查看的冲动，继续等待。大约半小时后，另一个男人出现了。这个男人穿着更像一个职员，深色西装，戴着圆顶礼帽，手里拿着一份卷起的报纸。他同样从出版社前街方向走来，经过后院外墙时，脚步似乎放慢了一点点，目光快速扫过墙角那个不起眼的位置，然后同样自然地将手里报纸中夹着的什么东西（基莫没看清）丢弃在了墙根另一个地方，用脚随意地踢了点浮土盖住。之后，他也若无其事地离开了。
换岗？交接情报？基莫的大脑飞速运转。监视是持续性的，而且至少有两组人，他们用极其隐蔽的方式交接或传递信息，这说明监视者非常专业，警惕性极高，不想留下任何明显的痕迹。这也解释了为什么老汤姆那样的街坊只是觉得“有陌生人来”、“看着不对劲”，却说不出更多具体细节。这些人完美地融入了环境，行为举止毫无破绽。
这让他进入出版社探查的想法变得更加困难。任何不寻常的动静，都可能被这些隐蔽的、交替出现的眼睛捕捉到。
他又观察了一个多小时。期间，那个“水管工”再次出现，这次他空着手，只是在经过时，用脚看似无意地将墙根某处一块松动的砖头踢回了原位，然后离开。这又是一个信号，表明“已接收”或“无异常”。
基莫必须改变策略。直接突破监视网太危险。他需要找到一个缺口，或者，找到一个能让他从内部了解埃克贝里的人。
他想起了老汤姆的话：“他那店里，以前还有个伙计，挺精神的小伙子，也一起不见了。”那个伙计！如果埃克贝里和伙计是同时“不见”的，有两种可能：一起被抓或遇害；一起逃走；或者，伙计是内鬼。如果是前两者，找到伙计的线索或许就能找到埃克贝里，或者至少知道发生了什么。如果是后者……那更危险，但或许也能从中找到突破口。
如何找到一个失踪的、可能已经遭遇不测的伙计？基莫对此毫无头绪。但他知道，像伙计这样的年轻人，在附近街区生活、工作，总会留下痕迹。他可能在这附近租房，可能有常去的酒馆、餐馆，可能有相熟的人。
他需要更广泛、更巧妙地打听，但不能重复使用“找表哥”的借口在同一个区域。他决定扩大范围，以“寻找工作”或“打听同乡”为名，在距离出版社稍远、但仍在步行可达范围内的工人聚居区、小酒馆、廉价餐馆活动。这需要时间，需要耐心，也需要运气。
他悄悄离开藏身的木板堆，绕了更远的路，确保没有人跟踪后，回到了相对热闹一些的街道。白天的伦敦东区展现出与凌晨截然不同的面貌。雾气稍散，露出了灰暗的天空和密密麻麻、拥挤不堪的建筑物。街道上人流如织，马车、手推车、行人混杂在一起，嘈杂而充满活力。小贩的叫卖声、马蹄声、工人的吆喝声、店铺招揽生意的铃声，汇成一片嗡嗡作响的市井交响。空气依旧浑浊，充满了煤烟、马粪、腐烂的蔬菜和人体的气味。
基莫拉低帽檐，将水手服最脏的外套脱下来搭在手臂上，露出里面稍好一点的衬衫（虽然也皱巴巴的），让自己看起来不那么像刚从船上下来、而是已经在陆地上混迹了一段时间的落魄年轻人。他开始在街上漫无目的地行走，目光扫过一家家店铺的招牌，耳朵捕捉着路人的谈话片段。
他走进一家看起来客人不多的小餐馆，点了一碗最便宜的汤，慢慢喝着，同时用结结巴巴的英语向看起来面善的老板娘打听：“夫人，请问……这附近，有没有需要帮工的地方？码头，仓库，或者……印刷所？我手脚勤快，什么都肯干。”
老板娘是个胖胖的、面相和善的中年妇女，一边擦着桌子一边打量他：“印刷所？那可都是技术活，小子。码头和仓库倒是有时招临时工，不过得自己去问，或者去劳工介绍所碰运气。看你年纪轻轻的，怎么不去学门手艺？”