请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
万历三十二年正月。
《铁马吟》在京城首演的那天,是正月十五,元宵节。
我选这个日子是有讲究的。元宵节是一年中最热闹的时候,京城的百姓都会出来逛灯会、看戏、吃元宵。在这个时候首演一出新戏,观众最多,传播最快。
首演的地点是京城最大的戏园子——广和楼。广和楼在前门外大栅栏,能容纳一千多人。但今天来的人远不止一千——戏园子里挤得水泄不通,连过道里都站满了人,门外还有几百人挤不进来,踮着脚尖往里张望。
我没有去广和楼。皇帝去戏园子看戏,动静太大,会影响百姓的兴致。我让沈炼安排了几个暗卫混在观众里,随时向我汇报现场的情况。
同时,我在宫里也安排了一场演出——汤显祖亲自带着戏班子进宫,在乾清宫的戏台上演了一遍。
戏一共分五折。
第一折叫。讲的是一个虚构的王朝————面临外敌入侵。敌人有铁船、有火炮,而铁国只有木船和弓箭。铁国的国王决定变法图强,但满朝大臣都反对。
第二折叫。国王力排众议,建立工坊,打造新式武器。一个老铁匠带着徒弟们日夜赶工,终于造出了第一台蒸汽机。蒸汽机启动的那一刻,舞台上用烟火和鼓声模拟了蒸汽喷涌的场面,轰隆隆的声响震得整个戏台都在抖。
第三折叫。变法的代价开始显现——工匠失业,百姓抱怨,有人造反。国王面临两难选择:继续变法,百姓受苦;停止变法,国家灭亡。这一折是全剧最催泪的部分——一个失业的织工抱着饿死的孩子,在国王面前哭诉。国王跪在织工面前,说了一句话:朕对不起你。但朕不能停。
第四折叫。铁国的新式舰队建成了,国王率军出征,与敌人在海上决战。这一折的战争场面极为壮观——舞台上用真正的火药模拟炮火,用铁皮做的船模在舞台上移动,演员们穿着铠甲挥刀厮杀。鼓声、炮声、喊杀声混在一起,震耳欲聋。
第五折叫。敌人被打败了,铁国强大了,百姓过上了好日子。国王站在城楼上,看着繁荣的国家,说了最后一句台词:铁马嘶鸣,只为天下太平。
戏演完的时候,乾清宫的戏台上安静了几秒。
然后,掌声响了起来。
不是那种礼节性的掌声,是真正的、发自内心的掌声。宫女太监们拼命鼓掌,有几个年纪大的太监甚至红了眼眶。
我坐在龙椅上,没有鼓掌。
但我的心在鼓掌。
汤显祖这个老头子,果然没有让我失望。
他用了三个月的时间,写出了一部杰作。这出戏不是简单的歌功颂德,它有血有肉、有笑有泪。它让人看到了变法的必要性,也让人看到了变法的代价。它没有回避痛苦,但它给了痛苦一个意义。
这就是好戏的力量。
广和楼那边的反响更加热烈。
暗卫的报告说,戏演到第三折的时候,台下有人哭了。不是一个人哭,是一片人在哭。那个失业织工抱着饿死的孩子哭诉的场面,让很多经历过苏州暴动的百姓想起了自己的遭遇。
戏演到第四折的时候,台下的气氛完全变了。百姓们开始喊打!打!打!——他们把自己代入了铁国的士兵,恨不得亲自上阵杀敌。
戏演完的时候,广和楼里爆发出了雷鸣般的掌声和叫好声。有人站起来鼓掌,有人跺脚叫好,有人把帽子扔到了空中。
暗卫说,散场之后,百姓们三三两两地聚在一起,讨论这出戏。讨论最多的不是战争场面,而是第三折——那个失业的织工和跪在他面前的国王。
皇上也不容易啊。一个老头子说,变法是为了打败敌人,不变法国家就完了。可变法又让百姓受苦。皇上也是两头为难。
是啊。旁边一个年轻人说,以前我只觉得朝廷不管我们死活,现在看了这出戏,才知道朝廷也有朝廷的难处。
暗卫把这些话原原本本地写在了报告里。
我看到这些话的时候,心里一阵复杂的感觉涌上来。
欣慰。因为舆论攻势起效了。