请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

万历三十二年七月。

京金铁路全线贯通了。

从京城到南京，一千八百里，行车两日可达。

这条铁路修了整整三年。三年里，数万工人在烈日下挥汗如雨，在寒风中凿石铺轨。铁路穿过华北平原，跨过黄河，翻过淮河，一路向南延伸，直到南京城外的下关码头。

通车那天，我坐上了专列。

专列是工坊专门为我打造的——说是专列，其实就是在普通车厢的基础上加了一层铁皮防护，里面铺了地毯，放了一张书案和几把椅子。比起前世的高铁商务座差远了，但在这个时代，已经是最奢侈的交通工具了。

火车头喷着白色的蒸汽，发出嘶嘶的声响，像一头巨大的铁兽在喘息。汽笛声响了三下——呜——呜——呜——，低沉而悠长，震得站台上的人都捂住了耳朵。

然后火车动了。

先是很慢，咔嚓咔嚓的，铁轮碾过铁轨的声音沉闷而有节奏。然后越来越快，窗外的景色开始飞速后退——城墙、房屋、田野、树木，像是被一只无形的手往后拨。

我坐在窗边，看着窗外。

京城的城墙很快就消失在了视线里。取而代之的是一望无际的华北平原——七月的麦田已经收割完毕，留下一片金黄色的麦茬，在阳光下闪着光。远处有几个农人在田里劳作，听到火车的汽笛声，直起腰来张望，手搭凉棚，脸上是惊奇和畏惧交织的表情。

承宗坐在我对面，手里拿着一份文件在看。他现在是内阁次辅，四十出头，正是年富力强的时候。他看文件的时候很专注，眉头微微皱着，偶尔用朱笔在上面画几个圈。

承宗。我叫了他一声。

陛下。他抬起头。

你坐过火车吗？

回陛下，这是臣第一次。

感觉怎么样？

承宗想了想，说：快。比骑马快得多。而且稳——臣本以为会很颠簸，没想到比马车还平稳。

那是因为铁轨铺得好。我说，铁轨的平整度直接决定了行车的舒适度。陆明远在这方面下了大功夫——每一段铁轨的接缝误差不超过一分。

承宗点了点头，目光转向窗外。

火车正在经过一个小镇。小镇的名字我不记得了，但我能看到镇子里的变化——新建的砖瓦房取代了原来的土坯房，街道上有马车和牛车在来往，镇口竖着一块木牌，上面写着某某车站。

铁路改变了沿线的一切。

原来偏僻的小村庄，因为设了车站，变成了繁忙的集镇。商人从京城运来布匹、铁器、瓷器，在车站附近开设店铺；农民把粮食、棉花、牲畜运到车站，装上火车卖到京城。物资的流通速度提升了十倍，价格差异迅速缩小，原来只有京城才能买到的东西，现在小镇上也有了。

这就是铁路的力量。

不是军事力量，是经济力量。

火车在黄河大桥上停了一会儿——大桥是铁路工程中最难的部分，跨度三百丈，全钢结构，光是桥墩就打了两年。我站在车窗前往下看，黄河水浑浊而湍急，在桥墩之间翻滚着，发出轰隆隆的声响，像是有人在水底擂鼓。

这座桥，死了十七个人。我说。

承宗沉默了。