请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

万历四十三年五月。

总攻开始了。

五月初一，凌晨。

天还没亮，加莱港外的海面上一片漆黑。只有远处灯塔的光在雾气中忽明忽暗，像一只疲惫的眼睛。空气中弥漫着浓重的水汽，冰凉的雾珠贴在脸上，像是无数只冰冷的小手在抚摸。我裹紧了大氅，但寒意还是从领口和袖口钻进来，顺着脊背往下爬。

郑森选择在凌晨发动进攻，是为了利用潮汐——五月初一是大潮，海峡中的水流从西向东，正好顺着大明舰队的进攻方向。顺流而下，蒸汽船的速度可以再快两节。这个选择很聪明，前世的诺曼底登陆也是选在了潮汐最有利的时间窗口。郑森虽然不知道诺曼底，但他对海洋的理解是刻在骨子里的。

出发。

郑森的命令通过旗语传遍了整个舰队。一百多艘战船同时启动，蒸汽机的轰鸣声在黑暗中响成一片，像是一群被唤醒的巨兽在低吼。那声音从四面八方涌来，嗵嗵嗵嗵，沉闷而有力，震得脚下的石板都在微微颤动。港湾里的海水被螺旋桨搅动，泛起一片浑浊的白沫，散发出一股浓烈的铁锈和机油混合的气味。

铁甲舰编队在最前面。十二艘铁甲舰排成楔形阵，定远号在最前端，像一把钢铁的尖刀，直插海峡中央。它的烟囱里喷出的黑烟在夜色中看不分明，但能闻到——一股呛人的煤烟味，混着蒸汽的潮湿气息，被海风裹挟着扑面而来。

我站在加莱港的灯塔上，用望远镜看着舰队消失在黑暗中。

看不到了。只能听到蒸汽机越来越远的轰鸣声，和海浪拍打船身的哗哗声。那声音渐渐变小，变远，最后融进了海浪的背景音里，像是被大海吞噬了。

然后是等待。

漫长的、煎熬的等待。

我一个人站在灯塔上，双手撑着冰冷的石栏杆。石头的寒意透过掌心传遍全身，但我没有松手。前世当工程师的时候，等过无数次实验结果，但没有哪一次像现在这样煎熬。那些实验失败了可以重来，但这场战斗失败了，就是几千条人命。

天慢慢亮了。灰蒙蒙的光从东方渗透过来，把海面染成一片铅灰色。雾气很重，能见度不到一千米。海鸥开始在灯塔周围盘旋，发出嘎嘎的叫声，像是在嘲笑我的焦虑。

第一声炮响是在天亮后半个时辰传来的。

轰——

沉闷的炮声从海峡中央传来，被雾气和海风扭曲了，听起来像是从很远很远的地方传来的闷雷。

然后是第二声、第三声、第四声……炮声越来越密集，最后连成了一片，轰轰轰轰轰——像是有人在天上倒豆子，噼里啪啦地响个不停。

海战开始了。

我站在灯塔上，什么都看不到。雾太大了，海峡中央的战斗完全被雾气遮挡。我只能听——听炮声的方向、密度和节奏，试图从中判断战况。密集的炮声说明双方正在近距离交火，偶尔夹杂的沉闷爆炸声可能是水雷被引爆，或者是弹药库殉爆。每一声爆炸都让我的心揪紧一下。

炮声持续了整整一个上午。

中午的时候，第一份战报通过快船送了回来。送信的军官浑身湿透，脸上溅满了海水和煤灰，嘴唇冻得发紫。他跳上码头的时候腿一软，差点摔倒，但还是咬着牙跑到了灯塔

我军铁甲舰编队与英军主力在海峡中央遭遇。英军三艘铁甲舰和十艘战列舰组成第一道封锁线，我军定远号率先突入，与英军旗舰正面交火。双方在不到五百米的距离上互射，定远号舰桥再次被击中，郑将军左臂旧伤复发，但拒绝撤退。

我攥紧了望远镜，指节发白。铜筒被我握得变了形，冰冷的金属贴着掌心，像是在提醒我保持冷静。

继续。

我军镇远号和济远号从两翼包抄英军旗舰，三舰合力将其击退。但英军第二道封锁线随即压上，二十艘巡洋舰在水雷区后方列阵，用密集炮火阻止我军推进。我军扫雷船在炮火中损失了三艘，扫雷进度严重滞后。

水雷。

该死的水雷。

前世的历史上，水雷是最廉价也最有效的海上封锁武器。一枚水雷的造价不到一艘战船的千分之一，但它能炸沉任何一艘战船。英国人深谙此道，他们把五百枚水雷撒在海峡里，就像在棋盘上布满了地雷，让你每走一步都提心吊胆。

铁甲舰的损失呢？

靖远号触雷，船底被炸开一个大洞，正在进水。致远号被英军铁甲舰的穿甲弹击中弹药库，发生殉爆，已经沉没。

致远号沉了。

我闭上眼睛。