请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

致远号是大明海军的第三艘铁甲舰，排水量三千吨，装备四门主炮，船上有三百多名水手。前世的历史上，致远舰是北洋水师的名舰，管带邓世昌在甲午海战中驾舰撞向日舰，壮烈殉国。我给这艘铁甲舰取名，本是希望它能承载那段历史的荣光，走得更远。没想到，它还是沉了。只是这一次，不是沉在黄海，而是沉在英吉利海峡。

三百多条命。

郑森怎么说？

郑将军说，英军的抵抗比预想的顽强。水雷区是最大的障碍——扫雷船在英军炮火下损失惨重，无法有效清除水雷。他建议暂时后撤，重新制定扫雷方案。

不撤。我说。

送信的军官愣了一下。他抬起头看着我，眼睛里有一丝不解，但更多的是恐惧——不是怕我，是怕那个意味着什么。

告诉郑森，不撤。我的声音很平，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的。朕知道代价很大，但撤了就前功尽弃。让铁甲舰顶上去，用装甲硬扛英军的炮火，掩护扫雷船作业。

可是陛下，铁甲舰的损失——

朕说了，不撤。

军官不敢再说，行了个礼，匆匆离去。他的脚步声在灯塔的石阶上急促地回响，越来越远，最后被海风吞没了。

我一个人站在灯塔上，听着远处持续不断的炮声。

风更大了，大氅被吹得猎猎作响，像是一面破旧的旗帜。我的嘴唇干裂，舔了一下，尝到了咸味——不知道是海水还是汗水。

炮声从中午一直响到傍晚，从傍晚一直响到深夜。海峡中央的天空被炮火映成了暗红色，像是有人在海面上点了一把巨大的火。那暗红色的光芒在雾气中弥散开来，把整个天穹都染上了一层血色，看起来像是世界末日的景象。

第二天，战报继续传来。

我军在夜间强行扫雷，清除了约一百枚水雷，打开了一条狭窄的航道。但英军在天亮后发动反击，重新封锁了航道。我军经远号和来远号在掩护扫雷船时被英军集火攻击，经远号沉没，来远号重伤退出战斗。

又沉了一艘。

两艘铁甲舰，六百多条命。

我的手在发抖。不是因为冷，是因为愤怒和心痛交织在一起，像两股绳子拧在一起，越拧越紧。

第三天。

我军集中剩余九艘铁甲舰，对英军封锁线发动全面突击。郑将军亲率定远号冲在最前面，在五百米距离上与英军旗舰对射。定远号中弹十七发，装甲多处被击穿，但主炮未损。郑将军在炮战中被弹片击中右肩，仍坚持指挥。

海峡中央的水雷区已清除大半，航道基本打通。但英军仍在顽抗，双方在航道出口处反复争夺。

第三天傍晚，最后一份战报送到了我手里。送信的军官这次换了一个人，年纪很轻，脸上还带着稚气，但眼神里已经有了老兵才有的疲惫和麻木。

英军封锁线被突破。我军铁甲舰编队已通过水雷区，进入海峡北半部。英军主力后撤至多佛尔港外围，重新布防。

突破了。

我放下战报，双手撑着灯塔的栏杆，长长地吐了一口气。那口气吐出来的时候带着一丝颤抖，在夜风中化成了一团白雾，转瞬即逝。

海风从海峡吹过来，带着浓烈的硝烟味和一股说不清的焦糊味。那焦糊味里混着铁锈、木头和某种更深沉的气息——我知道那是什么，但我不愿意去想。远处的海面上，还能看到几处火光——那是被击沉的战船在燃烧，火焰在黑暗的海面上跳动，像是一朵朵开在水上的红花。

三天。

三天的苦战，损失了两艘铁甲舰、三艘扫雷船、五艘巡洋舰，阵亡将士超过一千五百人。

代价太大了。

但封锁线突破了。航道打通了。

我抬起头，看着远处那些跳动的火光。每一处火光生命。前世看战争电影的时候，觉得那些数字只是数字。现在我知道了，每一个数字背后都是一张脸、一个名字、一个等他回家的人。

下一步——登陆。