请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

陛下养我二十年，我报了二十年。

二十年。

我想起了二十年前的那个冬天。影卫营送来一批孤儿，让我挑选贴身侍卫。那些孩子站成一排，瘦骨嶙峋的，眼神里全是恐惧和茫然。只有一个孩子不一样——他站在最角落里，个子最小，脸上脏兮兮的，但眼神沉静得不像一个七岁的孩子。

他的左手有一块烧疤，从手背一直延伸到手腕，皮肤皱缩成一团，像是被火舔过。

这个。我指着他说，就他了。

从那天起，他就跟在了我身边。我给他取名叫阿七，因为他是那批孤儿里排第七个。我教他读书写字，教他骑马射箭，教他怎么做一个合格的影卫。他学得很快，快得让所有教官都惊讶。但他从来不笑，从来不哭，从来不说多余的话。

他像一把刀。我亲手打磨的刀。

现在这把刀走了。

不是被人夺走的，是自己走的。

我说，声音沙哑得像是从喉咙里挤出来的，派人去追。

陛下，阿七统领带走的都是影卫精锐，他们擅长隐匿行踪，恐怕……

朕说了追！我吼了一声。

侍卫吓得跪下，磕了个头，爬起来跑了出去。脚步声在走廊里渐渐远去，咚咚咚的，像是一颗心在急速跳动。

书房里又安静了。

我低头看着地上的碎瓷片和茶水，看了很久。然后我弯下腰，把那封信从地上捡起来——不知道什么时候掉的——小心翼翼地展平，放在桌上。信纸上有一滴茶渍，洇开了一小片，但没有盖住那两行字。

陛下养我二十年，我报了二十年。从今天起，我不再是任何人的刀。

不再是任何人的刀。

这句话像一根针，扎在我心上，疼得我喘不过气。

他不想当刀了。他当了二十年的刀，终于不想当了。

我一直以为他是心甘情愿的。我一直以为他跟着我是因为忠诚，因为感恩，因为他的世界里只有我。但现在我才明白——他的世界里不是只有我，是我把他的世界变成了只有我。

我从七岁就把他带在身边，让他吃我吃的，穿我穿的，学我让他学的。我把他塑造成了一个完美的工具——忠诚、沉默、高效、没有自我。我以为这是在培养他，其实是在消灭他。

消灭一个人的自我，比杀死他更残忍。

前世我在工厂里见过那种被流水线磨掉了所有棱角的工人——他们每天重复同样的动作，说同样的话，想同样的事，最后变成了机器的一部分。我当时觉得那很可悲。现在我才发现，我对阿七做的事，比流水线更可怕。流水线只是磨掉了人的棱角，我是从根上把一个人的自我给拔掉了。

王福。我叫了一声。

没有人应。王福大概被我刚才的吼声吓跑了。

我一个人坐在书房里，手里攥着那封信。

窗外的雪还在下。细细碎碎的，沙沙地响，像是有人在低声哭泣。

阿七走了。在一个下雪的夜晚，带着四十七个人，消失在了茫茫雪夜里。

他没有回头。

我知道他不会回头。因为他从来不做没有意义的事。既然决定了走，就不会再回来。

这就是阿七。我亲手养大的阿七。

我低下头，额头抵在桌面上。桌面很凉，凉意透过皮肤渗进骨头里。

俄罗斯的冬天夺走了我四万将士。

阿七的离开，夺走了我二十年的信任。

哪个更疼？

我不知道。

也许都疼。也许后者更疼。因为四万将士的死是天灾加人祸，而阿七的离开，完全是我一手造成的。

雪下了一整夜。

第二天早上，追兵回来了，空手而归。阿七和他的四十七个影卫，像是人间蒸发了一样，连一个脚印都没留下。

当然不会留下脚印。一夜的大雪，什么痕迹都盖住了。

就像阿七在我身边的二十年，被这一封信，一夜之间，全部抹去了。