请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

若在北京，天也快亮了。

御膳房该起火了，宫门该换值了，王福那个老东西说不定正在骂人手脚慢。皇后那边的宫人会悄悄开窗透气，太子若起得早，或许正在灯下看折子。

这些画面一冒出来，我心里那块空地方忽然更明显了。

你说。我看着窗外的雪，慢慢开口，人活这一辈子，到底是为了往前，还是为了回去？

沈默没敢立刻答。

他站在我身后不远处，呼吸放得很轻。

属下不敢妄言。

朕准你妄言一次。

又是一阵风撞上窗。

雪片贴着玻璃刮过去，发出细细的沙声。

属下觉得……沈默斟酌着字句，人总得有地方回。若一路只往前，走得再远，最后也会不知道自己是从哪儿出发的。

我没回头。

这话不算多高明。

可偏偏够了。

我盯着地图最东边那个小小的北京，盯了很久。

从前看这张图，我先看边界，看海峡，看山口，看哪里还能再往外推一步。今夜第一次，我是先看北京。

那个在整张欧亚图上小得几乎不起眼的点，忽然比莫斯科、比巴黎、比君士坦丁堡都更显眼。

我忽然明白，这一夜为什么会这么长。

不是莫斯科的冬夜真长到没有尽头。

是我心里那根一直绷着往前的弦，到这儿终于绷不住了。

下去吧。我说。

沈默应声退下。

门关上后，屋里只剩我和这张地图。

我伸手按在北京那个位置上。

隔着纸，指尖能感觉到底下案面的硬。

回家。

这两个字很轻。

轻得像一口气。

可说出口的瞬间，我胸口那股堵了许久的闷气，竟缓缓松了一线。

不是说我明天就能走。

也不是说我这一刻就想通了所有事。

可至少今夜，我第一次清清楚楚地知道了自己接下来想要什么。

不是再打一块地。

不是再压一个国。

而是回去。

窗外的风声渐渐小了。

黑夜也在一点一点往后退。

很远的东方，终于透进来一线极淡极淡的灰白。

莫斯科的天，要亮了。