请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我想起了壬辰倭乱时碧蹄馆的战场。那时候我第一次看到真正的战场——尸体、鲜血、断肢、哀嚎。我当场干呕了，手抖了三天。

那时候我三十岁。

现在我七十二岁了。看了四十年的战报，听了四十年的伤亡数字，我以为自己已经麻木了。

但河水被鲜血染红了这句话，还是让我的心揪了一下。

也许人永远不会真正麻木。只是把痛苦藏得更深了，藏在心底最暗的角落里，平时看不见，但一句话、一个画面就能把它翻出来。

前世有句话叫创伤后应激障碍。我不知道自己算不算。但我知道，每次闭上眼睛，那些画面就会自己跑出来——碧蹄馆的尸山，平壤城下的火海，欧洲战场上被炮弹炸成碎片的士兵。现在又多了一幅：密西西比河被鲜血染红的画面。这些画面像是刻在我脑子里的，擦不掉，也忘不了。它们就安安静静地待在那里，等着某个夜深人静的时刻跳出来，提醒我——你是一个杀了很多人的人。

万岁爷，要不要休息一下？王福看到我的脸色不好。他端着一碗凉茶站在旁边，茶水里泡着几片薄荷叶，散发着清凉的香气。

不用。我睁开眼睛，继续等电报。

我接过凉茶喝了一口。薄荷的凉意从舌尖蔓延到喉咙，暂时压住了胸口的那股闷热。但压不住心里的焦灼。

第三天、第四天、第五天……电报一封接一封地来，每一封都在报告战况的进展。我把每一封电报都按顺序贴在墙上，用图钉固定。墙上很快就贴满了纸条，密密麻麻的，像一面用文字砌成的墙。每一张纸条上都是数字——兵力、伤亡、弹药、粮食——冰冷的数字，背后是滚烫的血。

明军在东岸的兵力逐渐增加，从两万人增加到三万人，再增加到三万五千人。联盟军的反击越来越弱，他们的兵力和弹药都在消耗。

但明军的消耗也很大。

截至五月初七，我军在密西西比河东岸的总兵力为三万五千人。伤亡累计八千人，其中阵亡三千人。弹药消耗过半，粮食储备只够维持十天。

联盟军的伤亡估计在六千人左右。他们的火炮射击频率明显降低，说明弹药也在告急。

双方都在流血。双方都在消耗。这是一场比谁更能撑的战争。

比谁更能撑。

我看着这句话，心里只有一个念头——撑住。

不管付出多大的代价，撑住。

前世有个词叫消耗战。一战的凡尔登战役就是消耗战的典型——双方在一个弹丸之地投入了几十万人，打了十个月，最后谁也没赢，只是比谁流的血更多。密西西比河的战斗正在变成另一个凡尔登。但有一点不同——大明的后勤线虽然漫长，但补给能力远超联盟。只要时间拖得够久，联盟的弹药和兵员会先耗尽。这是我唯一的底气。

窗外忽然下起了雨。夏威夷的雨来得快去得也快，豆大的雨点砸在屋顶上，噼里啪啦地响，像是有人在用碎石子往屋顶上扔。雨水顺着屋檐流下来，形成一道水帘，把窗外的景色模糊成了一片水淋淋的绿色。空气里弥漫着泥土被雨水浸透后的腥味，混着花草被打落的清香。

我盯着那道水帘看了一会儿，脑子里浮现出密西西比河的画面——那条被鲜血染红的河，此刻是不是也在下雨？雨水能不能冲淡河里的血色？

大概不能。

血太多了。

给陈九回电。我说，声音有些沙哑，就两个字——撑住。

王福看了我一眼，没有说话，转身去找电报员了。他的背影在雨幕中显得格外瘦小，脚步匆匆，踩在湿漉漉的地板上发出吧嗒吧嗒的声响。

撑住。

这两个字，是我此刻能给陈九的全部。