请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

李淮安看着他。这个十七岁的少年，站在校门口，穿着校服，手里攥着银行卡，眼眶发红。

他在说“等你好了“。

他不知道。

他不会好了。

“好。“

李淮安说。

“等我好了，你还给我。“

林知行看着他，嘴唇动了动，想说什么，但什么都没说。他低下头，把银行卡放进口袋里，拉上拉链，拍了拍口袋，确认放好了。

“我回去上课了。“

“嗯。“

“你——你照顾好自己。“

“嗯。“

林知行转身，往校门口走。走了几步，停下来，没有回头。

“李淮安。“

“嗯。“

“你撑住。“

李淮安看着他。这个十七岁的少年，站在校门口，背对着他，肩膀在微微发抖。

“我撑得住。“

他说。

林知行走了。李淮安站在校门口，看着他的背影消失在教学楼里。然后他转身，往出租屋的方向走。

---

出租屋在公司的隔壁街上，一栋老式居民楼，七楼，没有电梯。

三十平米。一张床，一张桌子，一个衣柜，一个窗户。窗户对面是一栋写字楼，白天全是反光玻璃，晚上全是黑漆漆的窗户。没有客厅，没有厨房，没有客房，没有她在隔壁。

他不需要客厅了。

他不需要厨房了。

他不需要任何东西了。

搬家那天，他只带了一个行李箱。几件衬衫，两条领带，一个刮胡刀，一瓶粉底液。还有那个蓝色的丝绒盒子——项链的盒子，空的，项链在她脖子上。

他把行李箱放在墙角，打开柜子，把衬衫挂进去。动作很慢，像是在做一件很费力气的事。

挂完衬衫，他坐在床上。床很硬，弹簧咯吱响了一声。他坐在床边，看着窗外。窗户外面是写字楼，写字楼外面是天空，天空中什么都没有。

他掏出手机，打开林知意的朋友圈。

她今天发了一条。

“今天天气很好。新的开始。“

配了一张照片，教室里阳光照进来的照片。

李淮安看着那张照片，看了很久。阳光照在课桌上，桌面上有一盆绿萝，叶子绿得发亮。她坐在讲台旁边，没有出镜，但她的影子落在墙上，很瘦，很长。

他把手机锁屏，放在床头。

“新的开始。“

他说。

“好。“

然后他弯下腰，剧烈地咳嗽起来。咳得整个人都在抖，咳得眼泪都出来了。他用手捂住嘴，血从指缝里渗出来，暗红色的，滴在出租屋的水泥地上。

他蹲下来，看着地上的血。在昏暗的灯光下，像一朵慢慢绽放的花。

他笑了。

“撑住。“

他说。

“我撑得住。“

---

那天晚上，林知行回到宿舍，把那张银行卡锁进了抽屉里。

抽屉里还有那张复印的报告单，还有李淮安写给他的那封信——“保险柜密码是她的生日。保险受益人改成她了“。

他把银行卡放在信封旁边，看着那两样东西，看了很久。

一张银行卡，一封信，一张报告单。

这是一个人，留给他姐姐的全部。

钱，遗言，和死亡。

林知行把抽屉锁上，把钥匙挂在脖子上。他躺在床上，盯着上铺的床板，脑子里全是李淮安站在校门口的样子——黑色外套，白色衬衫，脸色发白，腰挺得很直。

他说“我不需要“。